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BUNICII

E ra intr-un inceput de primivari. In casa bunicilor
aceeasi ticere blajind — pe care o stiam de mic copil —
imbatraniti parci.

Pe la geamurile albistrii de noapte, rideau merii inflorifi,
ca niste copii cu obrajii clibuciti de sipun. In depirtare, luna
apdrea printre nori, ca un zbor luminos de hulub.

In odaia de culcare, adunati in jurul unei misute, stiteau
bunicii si cu mine. Ei jucau cirti: o concini.

Eu, aplecat asupra caietului, cu parul involburat, cu cre-

ionul in méand, mi tot gindeam la hulubii albi si scriam:

Cordbioare de hirtie

Cu cite-un alb si fin catarg,
Pe care vantul le vdstoarnd;
Cescute mici de portelan

Ce cad de sus §i nu se sparg.

Bunica: Concina mare si doi fanti! Piii! Ce mai noroc!...

Zimbeam si scriam:

Crenguti de liliac in floare
Pe care-0 maind visdtoare

A inceput sd le-mpresoare.

Ulita copildriei 11



Bunica: Ionelyspune! tu dréptico cafelugd sau o dulceati
defcaise?
Eu: §i una i alta, mamaie.

Si scriam:

Dar iar se-mpristie-n vizdub
Cu palpitari dezordonate,
Aplaudand in chip frenetic,

In loja noptii de-ntuneric,

Cu mani in alb inmanusate.

Bunica: Tonel, la noapte si-ti aprind candela?
Eu: Cum vrei mata, mamaie...

S1 scriam:

Pe catifeaua noptii sunt danteld vie,
Sau printre buclele ei brune, suvigd argintie.

Balet improvizat de lund,

Un fosnitor balet de spuma.

Bunica: Stii, cd nu mai merge aga; ai luat de doud ori cu zece!
Eu, emotionat: Papaie! Hulubii zboari noaptea?
Bunicul, distrat: Nu. Am treflele si concina mici! Aha!

Eu, in gand: Zboari, nu zboari, eu tot scriu:

Si-mi par

Minuscule cdlddri de var
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In care un pitic zidar
Amesteca tmmina lunii,
Pentru-a cladi in noaptea purd

O zi de-argint in miniaturd.

Inchideam ochii, imi aplecam fruntea pe caiet, sura-
zdndu-mi multumit...
Bunica: Ionel, ai s-adormi, mii biiete!

Eu: Eiii, mamaie! Si iar scriam:

Dar ostenifi de-atit zburdat

Pe 0 alee din gradind definitiv s-au asezat;
S-asa imi par

Un sir de copilasi intr-un iatac de pensionat,
Cand seara — imbrdcati in camesufe lungi —
Pe paturi moi de land ingenuncheazd-ncet,
fmpreuneazd mdinile

$i se inchind.

Bunica: Ne culcim, Ionel?

Eu: Bine, mamaie! S3 ne culcim.

Bunica: Ionel!

Eu: Ce-i, mamaije?

Bunica, zdmbind siret: S3 nu-ti minince motanul hulubii.
Eu: Eiii...

Bunica: Noapte bunil!

Eu: Noapte buna!
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VACANTA CEA MARE

Lormeau viril monte ea droite ligne
Mais toi, liant, déliant les tours
Et les retours de ta molle vigne,

Dis-nous un chant de réve et d’amour

CHARLES MAURRAS

Dinu cerca si-si intredeschida iscoditor pleoapele
nelinistite.

Ziri obrajii lucii ai merelor domnesti culcate pe rogojini
la cipitaiul lui, rumeneala lor hilari; clipi stingaci si abia
deslusi — prin tremuratul de ploaie subtire al genelor — glez-
nele goale, sandalele mici...

Ti intepenise gatul si-1 sigeta bratul drept pe care-si spri-
jinise capul, dormind; totusi nu indrdzni si se miste. Obrazul
descoperit i se inrosise treptat, sub privirile pe care le
banuia indreptate asupra-i; si-1 simgea — dupa fierbinteald —
deopotrivid de aprins cu pleoapele stribitute de lumina. Il
rusina roseata obrazului, nu goliciunea trupului. Ar fi vrut

sd-1 acopere eu miéna stangi rimasi slobodi alituri de sold,;
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dar, inchipuindu-si ochii care-1 misurauin voie, socotindu-1
adormit, depirtarea-de la-mani la obraz il spidimanti.

I ispiti din senin un gand copilaros: Dac-ag striga: Cu-cu!
Oare s-ar speria? S-ar supara? Un cércel 1i stribdtu umirul:
Daca i-as spune: Doamnd, iertati-md, dar... nu mai pot sta
asa... vd rog, plecafi... vreau si md imbrac!

S-apoir...

Sfruntarea gindului il inméirmuri si-1 impurpuri de-a
binelea.

Auzi zorniitul ugor al sandalelor: se indepirtau.
Folosindu-se de acest ragaz, isi tiri anevoie bragul amortit de
sub cap, rimanand cu obrazul culcat de-a dreptul pe rogojini.

Oare pleacda?

Ticerea sandalelor ii rispunse: se oprise.

O adiere de vént izbucnita firi veste, ca un joc de ape
din pimdnt, infiora gleznele Ioanei; ii infloreste mirat rochia
albastrd, golindu-i pani peste genunchi tulpinile vii ale pi-
cioarelor, si-i invdrteste luminos suvitele aurii, ca pe o boabi
mare de polen intr-o roire de bondari.

O vizuse! 11 coplesi o bucurie vioaie, care-i infriguri
inima spre trupul din preajmi: zbor viu de pe o creangi de
cirese coapte.

Si surase copilul, imbujorat si viclean, la fel cu merele
domnesti care-i meneau la cipatai.

Dojani a pidurilor, un nor posomorat invineti soarele,

inganduri valurile, incrunti ierburile si trecu uitat...

Ulita copildriei 15



Invurmnd=, Yamiha zvicni din/doul Sidazul oglindi orbit
albastrul salt al-cerului-cu coami lunga de soare. Ioana nu se
indura si plece. O ademenise inspre iaz oraciitul broastelor:
darz si hdrtigos, si necurmat, ca o sfadi intr-o satrd de tigani.
Si incepuse sd colinde malul, cu pasul lent de malul smolit
s1 molatic. Mergéand, zirise intr-o scobiturd addpostiti a
malului trupul gol al lui Dinu, intins pe rogojind, cu fata in
jos, la umbra unui arin.

Dintru-ntai, neasteptata aritare o hotérase si plece indarit
spre livada.

Dupi o scurti soviire, se razgandise: prea era de copil
trupul Iui Dinu care dormea; prea era nevinovati invecinarea
merelor cu grimada de castane rosietice a carliontilor burati
ruginiu prin frunzele arinului! S-apoi nu ficea altceva decit
sd-si urmeze drumul! $i nu era nimeni sa vadi si si-i tilma-
ceascd roseata obrajilor ei!

O broasci infricosatd se bunduci linga o piatrd, cu trupul
zbuciumat de hopurile inimii. loana o atinse cu piciorul,
starnind un salt bleg, implinit in api.

Doarme. .. sau se preface? Intoarse capul. Era atéta tihni
surdzitoare pe chipul si pe trupul gol, incat merele de la
cdpatii pireau singurele ginduri destepte, rotund intrupate
din frigezimea somnului. Doarme! Se apropie de Dinu: ii
venea si-1 dezmierde, fird gind vinovat.

Abia invoit din sfiala copilariei, trupul se mlidia biruitor
spre adolescenta. incepind de la glezne, era o armonioasi

impletire si despletire de muschi lungi, pe mioarele oaselor
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subtiri, sub pieleauscatd, neteda, bronzata de'soarele verii:
pareaun trup de gitani taniri.

Privindu-1, Toana asculti sunetele pe care le vor scoate
din el mangaierile sau loviturile vietii; isi inchipui glasul lui
de mai tirziu: va avea desigur sonoritatea gravi a bronzului
care-i acoperea trupul si stridenta pitimasi a nodurilor de
arami care-i ingreuiau capul.

Siloviturile inimii in trupul de bronz risunau in urechile
ei, ca bitii de clopot pentru slivirea acelei clipe de vari si
de tinerete...

Vaslit de fosnete domoale, soarele pogora spre apus. Si
parea cd Arhanghelul Toamnei, izgonit din slivi, in acest
sfarsit de vard, plutea méhnit si singur deasupra pidurilor,
boltindu-si, tot mai albastre, largile aripi de cer...

Toana privi cerul: era tirziu. Trebuia si se intoarci la conac.

Dinu tresiri. Ganduri nebune ii alergau prin goana sin-
gelui: Joana ingenunchease pe rogojind, lingi el.

Simti pe grumaz, ca o buri de furtuni, virtfurile degetelor
reci, si-n trup, o ploaie firdmitati de fiori.

Mainile mici ii ocolird rotunjimea umerilor. Si alintarea se
ticu deplini de-a lungul spinrii... pluti invalurita inainte...
pani departe, pe glezne, unde se opri: miinile Ioanei ii inco-
liceau gleznele, ca doud bratari umede.

Si altd dezmierdare porni: invilui lung pulpele; se arcui
pe solduri... fugi pe spinare... Dinu, simti ménutele ude pe
obrazu-i fierbinte; le simti apoi apdsindu-i buclele ca pe un

strugure cu boabe mari, pe care vrei si-1 storci.
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O bulboani rosie ii sorbea singele spretample; si buzele-i
eratl muscate de asteptarea sarutarii. Intreaga lui fiinga se
preficea intr-un tipdt pe care-l stirmi cu dintii, il indbusi cu
pumnii, si tot stribate.

Deschise ochii, apuca un mir in nestire, isi ingropa dintii
adanc, silbatec, in timpul acru...

Ioana fugise; ii auzi pasii repezi. Ochii lui tulburi o ur-
mirird pind pe dimb, de unde Ioana intoarse capul deodats,
descoperindu-1. i@i ascunse chipul pe rogojina. Dar inima
lui neinfrinati fugea dupi Ioana, ca un galop de faun spre

crangul cu ispite...

Pe plaja viniti a cerului, fuga luminii scildate spre apus
in insule de mirgean risipise scoicile trandafirii ale norilor
de seari.

Dinu, cu trupul potolit de inot, pisea spre mal urmat de
valuri, ca un pistor al turmelor strilucitoare cu spiniri de
amurg. Si piciturile de api prelinse, scuturate de pe el, cideau

cintand cu sunete de fluier.

— loana! Mi-e dragi Ioana!

— Mi-e dragi loana!

Mergea spre conac, prin livada cu pomii robiti de rod,
cilcand harfele ierburilor. Cideau poamele coapte de pe

crengi, cu zvonuri pline, si de pe buzele copilului cidea — greu
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ca gutuile'si aromat ca naramzele = numelé celei dragi.
Departe, spre soare-apune; Mucenicii Amurgului — aureolati
de nori pe boltirea zirii si luminati de candele tdinuite prin
paduri — binecuvintau noaptea.

Umbrele veneau usoare, purtind cu ele cituile de-argint
albastru, din care fumega pe dealuri risaritul lunii...

— Joana! Mi-e dragi loana!

Mergea cu pas zvicnit cantind puterea unui nume.

Sireapi dintuire de nomazi in jurul unui foc, dragostea
lui juca in jurul unui nume. $i gindurile-i fluturau ca plete
negre de nomazi si risunau ca salbele tigincilor, cici sufletul
si gindurile-i se roteau la jarul unui nume:

— Mi-e dragi Ioanal...

— Minanci, Dinule: nu vezi ci te-ai sfrijit!

— ...0Ori esti bolnivioard, drigutd mioarir...

— Ei, Dinule! Acus incepe scoala, si o si tinjesti dupa
mancirurile de-acasa!

— Lisati bajatul in pace! Nu vedeti ci-i indrigostit!

Idiotilor! le raspunse ristit tuturor, dar in gind, cu ochii
plecati in jos.

De ce nu-1 lisau in pace? Ii venea si plangi. O zirise la
celilalt capdt al mesei pe loana: zimbea, pesemne si ea se
distra pe socoteala lui!

Se simtea umilit, stanjenit... Tacuse mereu, cu gandul

inchinat Ioanei, si ticerea il impotmolise ca o ninsoare.
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I'se pdru ¢i awuitat sunetul oric¢irei vorbe, rostul oricirei
miscari. i felurile nu-se mai ispriaveau; si glumele. .. glumele
neroade!

Masa lungi de brad intinsd afard sub umbrarul de ver-
deatd, ,de unde se vede frumos®, huia de rasetele multilor
oaspeti din jurul ei, de ciocnetul paharelor, de zarva tacimu-
rilor i a farfuriilor. De-a lungul mesei presirate cu flori de
luncd, flicirile luménirilor, inchise in globuri de cristal, se
inviluiau in nelinistea fluturilor de noapte.

In vale, pe valurile iazului, sclipeau paftalele lunii. Pe camp
incolo ardeau focuri de coceni, ca tufe de bujori.

— Bravooo!...

Toate fetele se indreptari spre capul mesei, unde o uriasi
harbuzoaici, tolinindu-si fiptura de idol al broastelor pe o
tavi de argint, venise sa desdvarseascd ospitul. Tncepuri de-a
valma prinsorile si prorocirile:

— Ros; ba galben! As, e roz! Vom vedea!

Mama lui Dinu ii ciocini coaja cu familiaritate; ii tiie
capacele, crestindu-le pe dinduntru cite o cruce rubinie, era
doar jertfi crestineascd; si incepu infelierea mestesugitd a
péantecosului trup.

— Aaa!

— Minunat!

Pe tot cuprinsul tivii se indltau — rdsfrinti in luciul
argintului — ghetari de jar zimtat, prin care luceau viclean
ochii de diavoli ai simburilor. Comesenii parurd deodati niste

giganti cu chipurile inveselite de aritarea acestui iad pitic.
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